天气渐已入冬。“娃，该给你爷烧和烧钱了，明天你和你爸到你爷坟上去”妈说。“嗯”，我应着。这是乡里人的习惯。每每入冬为自己已故的亲人烧纸和棉袄，以使他们能安然过冬。
第二天，我便和父亲到了爷爷坟前。望着那已长满野草的坟墓，望着那刻满爷爷功绩的碑文，我扑通一声跪下，泪水禁不住流下来。我的心颤抖着：爷爷，您该含笑九泉了。如今，咱村都过上了好日子，家家有余粮，学校也是新的。爷爷……爷爷
泪水中我记起了爷爷贫苦的一生，忆起了故乡苦难的经历。
爷爷的一生是贫苦的，他是新旧中国的见证人，黑暗的旧中国兵荒马乱，到处都苦；伴着礼炮的轰响，新中国成立了。可爷爷没赶上改革开放，依旧是穷，依旧是苦，穷苦了一辈子。
爷爷的命运是和故乡的命运连在一起的。故乡就位于渭水之滨，可原本应为“母亲河”的渭水在很早以前却只是个害河。听村里人讲，原来的村不叫现在的名——西庆屯，而被人称为“山西鞍子”。为啥？因为这里原来人烟稀少，各处逃荒的人都迁了来，爷爷也正是这时期随我的曾祖父来的，其中可能属山西人最多。
在那年月，人们穷得只能用土垒墙，用土作顶。天知道还有什么砖瓦，更不必说现在的磁砖机瓦。也没有现在的防洪大堤，更没有高达十几米的避水台，每逢夏秋季节，渭水便吞灭了原本很贫脊的农田，村庄更是一片汪洋。
土墙不经水，倒了，倒了人们又辛辛苦苦地垒。可大水有时还是几年、十几年一次，到后来有时竟也一年发几次了。村民无法，索性搭起鞍子。水来时拆，水去时盖，挺方便。那时人们经常没啥吃，野菜经常被挖光，黑蒸馍都是最好的营养品。久了，也便有了“山西鞍子”这一说。
“山西鞍子”记载着故乡的苦难，也激发了爷爷奋发图强、改变贫穷的奋斗精神。听老人们说，爷爷年轻时有能力，有魄力，有热情，不务虚，乐于为村里服务。因此，新中国成立不久，他就当选村支书，承担起了领导村民走脱贫致富的道路。
正当爷爷甩开膀子大干的时候，由于“左”倾思潮的影响，人们头脑发热，昏了头。在一片“人有多大胆，地有多大产”“给我一维地，确保全省粮”的狂器中，爷爷被撤掉了支书的“乌纱”。
他虽然不当支书，但他时时注视着人们的生活和村里的变化，看着人们饿着肚子在高喊社会主义的时候，他心酸了；看着村里的学校破破烂烂，有时冷不防还会掉下沙土来，逢着连阴雨天，学校就要放假，爷爷彻夜难眠，他心里着急呀！
爷爷总想让乡亲们过上好日子，可他辛苦了多年，家乡终还是穷。爷爷渐渐老了，村里也换上了新支书。忧虑使苍老的爷爷病倒了，乡亲们都来看望。
我至今仍记得，爷爷临死前对新支书嘱咐的那一番话：“我没能耐，没让乡亲们过上好日子，也没能让娃娃们住进好教室，这些就全靠你了”，又转过来对我说：“娃，好好念，将来考个大学生。我似乎明白地点了点头，爷爷就那样心有所虑的走了，全村人都来为他送行。”
改革，改革，村里人永远也忘不了这两个字眼。十一届三中全会将改革春风吹遍了神州大地，到处焕发着勃勃生机。
大伙明白：如果没有家庭联产承包责任制，粮食的产量永远不会像今天这样多，家家有余粮，家家盖新房；如果不是科技兴农，粮食产量也绝不会由亩产一、二百斤升到六、七百斤；如果不是国家为故乡修建了防洪渠，避水台，那么去年的渭水已足以淹没整个村庄。
故乡变了，变的速度惊人。乡亲们脸上露出了微笑，爷爷的愿望终于得以实现。
如今，在新任支书的带领下，勤劳的家乡人从外地引进果苗，发展了苹果、梨、桃、葡萄等水果种植业。依靠科技，依靠勤劳每年人均收人也在两千元以上。
现在家家有电视，彩电，大屏幕，VCD正开始走进寻常百姓家；户户盖新房，磁砖、花栏，如雨后春笋般紧跟时代步伐。村里装了电话，偏僻的小村也通了汽车，人们每隔几日到城里或镇上买点肉或鲜菜什么的，孩子们每年都有几套新衣服，这在过去，可算是奢侈品了生语真是变得让人不可思议。大伙乐着心里都有谱：这一切都是党的政谊好，改革改出了好日子，日子一天天好过，人们的观念也在日益更新。
去年，在村支书的带领下，村里筹资建学，村民踊跃参加。如今，一座宽敞明亮、美观实用的新教学大楼已使用半年，孩子们快乐的生活在这里，好好学习，天天向上，处处泽溢着欢乐向上的气息。学校教育质量有了很大的提高，今年学校通过省检，被誉为标准化小学。
新任支书的确没有事负爷爷的希望，只是我没有依照爷爷的嘱托报考大学，如今村里考个大学生已不算什么轰动全村的新闻了，早已有人为村里争了口气。
我选择了师范，因为我看到了故乡虽已有舞厅，虽已有灯光球场，虽已有了标准化小学，但师资力量仍很薄弱，学校用普通话教学的老师没几个。有些先进的教学设备没人会用，我感到我的肩上有比考上大学更重要的使命。
我选择了教师，是因为我爱我的故乡，我深知，那里对今天，在爷爷坟前，我思潮起伏，泪如泉涌，我只想大声地告诉爷爷：故乡已实实在在地变好了，谁不说俺家乡好，我们正意气风发走进新时代……
（文/王存）